当代职场剧的文化想象:重新审视《新闻女王》

自电视剧《新闻女王》开播以来,相关话题讨论频频登上热搜榜,在平台上的评分也是一路走高,足见其受欢迎程度。

本剧到底好看在哪儿?网友的一句评论讲到了点子上:“不随便谈恋爱,全员搞事业”。或许可以这么说,《新闻女王》能够鹤立鸡群,依靠的主要还是同行衬托。

同样是“大女主”,许多职场剧主人公实现逆袭的手段还是从天而降的霸道总裁,还在把谈恋爱、办婚礼当作最理想的结局,而本剧已经把这些陈词滥调抛到了九霄云外。

两个出自本剧的热梗很能说明问题。一是男主语重心长地教育职场失意的女下属,“没用就找个男人嫁了吧”;一是女主播被男友问“工作重要还是我重要”时,翻着白眼甩下一句“你说呢”,然后潇洒离去。

可见,《新闻女王》的走红是因为它戳中了网友的“爽点”——和许多“大女主”在虚无缥缈的外力帮助下取得成功不同,本剧主角文慧心依靠的纯粹是自己的“能力”。但是,如果说前者是纯粹的“白日梦”,那么后者的幻想性质事实上也并没有太多不同,甚至还带有更危险的因素。

19世纪现实主义文学中,曾出现过许多大量外省青年在当时的世界之都巴黎奋斗的故事。一无所有、一贫如洗的青年打破封建贵族制的藩篱从而变成有钱人,这是时代的巨大进步——个体终于可以掌握自己的命运。与之相对应的现代故事就是主人公在职场依靠自身能力来实现梦想。

但是,看似美好的主题也遮蔽了自身的腹黑。《新闻女王》确实可以算得上现代版本的《后宫·甄嬛传》——当于连、拉斯蒂涅们选择不顾一切往上爬,就要抛弃自己的灵魂;当“宫斗”成为当下年轻人想象历史和言说现实处境的重要方式,也就意味着肯定个人奋斗的职场理念变成了必须放弃真爱、友情甚至是底线的厚黑术。

《新闻女王》中,男女主两派人马甚至会在新闻直播时钩心斗角,一方不开提词器,故意给对方难堪,一方则不听指挥,扰乱现场报道。难以想象,这是时时刻刻把“专业”挂在嘴边的行业精英干出来的事儿,厚黑术带来的负面影响已经显而易见——如果说“霸道总裁爱上我”是对职场的扭曲,那么“现代宫斗剧”则是对职场的贬损。

更致命的问题是对“赢家通吃、强者有理”的高度认同。一篇网文对《新闻女王》的评语值得玩味:“它不执着于让人当一个‘好女人’,而是鼓励人去当所谓的恶女、俗女、心机女、平庸女,怎样都好。只管张牙舞爪地去走你想要的路,不必在意周遭无趣的评议沸反盈天”。当职场剧不假思索、毫不犹疑地对强者、赢家产生认同,让他们占据道德的制高点以及舆论的话语权,职场剧也就失去了“职场性”,而沦为了最彻底的成功学。

说到底,职场剧中的“大女主”不是只能有一种面向——要么是无情坚硬的女强人,要么是温柔懦弱的小白兔。同为港剧,《陀枪师姐》中的陈三元是干练的女警,但也时常在出任务时冲动、易怒、不顾后果,会因为爱上男上司而自卑胆怯;《鉴证实录》中的聂宝言是高知法医,衣品和工作能力都是顶级,但也会在休息日徘徊在一个又一个相亲会上,被不如她的男人嫌弃。我们当然可以躲在《新闻女王》的金句里寻找慰藉,但如何直面真实的生活、工作,或许才是职场剧的真正价值所在。

可惜的是,爽剧可以让观众感受到“爽”,却注定无法呈现太过复杂的东西,因为只有简单、粗暴才能“爽”,就像往嘴里猛灌一口可乐,并不需要太多回味。如果说《新闻女王》的前几集还能以不同事件来呈现新闻报道的现实困境,那么随着“宫斗”的深入,剧情的重心已经完全转向了更戏剧化的冲突。就像本剧夸张到极致的电视台布局(男女主的人马各坐办公室的一边,以会议圆桌为斗争中心),继续“爽”下去的本剧只会越来越偏离真正的职场,朝着悬浮的方向一去不回。

那么,当代职场剧到底应该是什么样?又该表现什么“复杂”的东西?

经典电视剧《白色巨塔》的戏剧冲突同样产生自两位主角的矛盾与对立。但和《新闻女王》不同的是,“宫斗”从来不是重点,对于医学的理念之争才是叙事的核心。当医疗资源有限的情况下,到底是该竭尽全力救治希望渺茫的病人,还是把机会留给其他人?当奋斗、励志、升职、成功等符号从作品中退场后,我们会发现,职场剧的真正意义就在于表现当代职场人的矛盾与困惑,反思一份职业的价值和取向,而绝不是提供“爽感”。

进而言之,当代职场剧在美学上的症结是缺乏“破坏力”,没有意愿也没有能力对当下的职场进行毫不留情的剖析和暴露,多谈一些有价值的社会问题。要么是在“谈恋爱”,要么是在“往上爬”,从根本上都没有触及职场和行业的痛点,既是在维护现存职场秩序,也是在逃避职场的真问题。比起成为“女王”“总裁”,我们更需要职场剧提供一些锋芒和犀利,而不是《新闻女王》式的美梦。